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M A L A G A 
SEMBLANZA DEL AUTOR 
Tiene el temple bitarro de aquellos capitanes 
que cruzaron el mundo del brazo de la gloria 
llevando en sus espadas de férreos gavilanes 
prendida en un torneo de audacias la victoria 
Desciende de Unos viejos señores alemanes 
tiene un nombre tudesco de clara ejecutoría 
Un léxico bríllúnte, de extraños ademanes 
y un sitio entre los bravos que fueron en la Historia. 
En fin, este hombre absurdo, vidente y visionario, 
en cuyo hdnor agito dé nuevo un incensario 
es un egregio poeta de loca fantasía 
Que escribió unas historias de amor y de aventuras 
Mas lindas aun que aquellas preciosas miniaturas 
que en tiempo de los Papas el gran Celiini hacia. 
Los compuso el poeta de ahora 
EL LDO4 DIBQO FLORES DE ALBABBACÍÍÍ 
EXULTACIÓN 
Yo veo la vida como quiero verla. Hay quien 
solo la llena de lo que sus ojos ven y yo quiero 
que la mía la llenen el aroma de mis sueños de 
poefa... 
¿Quién puede saber si es feliz? Dicha es solo lo 
que tan bellamente nos miente la ilusión. 
¡Oh, mentido hechizo de nuestra fantasía, que 
de míseros y hampones nos troca en reyes! Mi pen-
samiento, más de una vez, perdido en las salas del 
Museo del Prado, me ha hecho vivir horas emocio-
nales de vidas prodigiosas. Estoy en él. Me fijo en 
ese caballero de corta barba gris y armadura tole-
dana que un pesado lanzón esgrime; le miro cara 
a cara y ante su mirada de águila no se abate la 
mía. Carlos V es, por Ticiano conservado, y yo, en 
aquel instante, un arrogante capitán de enhiestos 
mostachos, sobre cuyo arnés se derrama la sangre 
que se vierte por mi rota gorgnera cincelada. E l 
César pasa —Bravo capitán— me ha gritado al ver 
que en homenaje blando la espada que arranqué a 
mi prisionero el duque de Sajonia... me alejo. 
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«Las Meninas» ¿las veis en ese aire que es aire? 
son nenas lindísimas que, en sus miriñaques, de 
grandes damas parecen disfrazadas; en sus carifas 
ingenuas, deliciosas, hay un mohín que esboza 
una alegría: es que me han visto con mi jubón mul-
ticolor y caperuza con argentadas campanillas y 
risa Ies dá mi nariz descomunal y la bocaza que 
parte en dos mi faz. Me he convertido en el más 
travieso bufón que hace reir a las infantas y yó , 
muy viejo con mi joroba y cuerpo raquítico, parezco 
un niño y en hacerlas reir se ingenia mi gastado 
corazón cuando ¡oh drama! una azafata que me 
quiere agoniza en el desván del castillo; doy unos 
pasos y «Los borrachos» con sus entornados ojue-
los me miran y en la jocunda expresión de sus ros-
tros de jayanes hay una benévola sonrisa cuando 
otro borracho, yó , les brindo con mi jarro rezu-
mante de vino. Sigo y la princesa Isabel, la de los 
ojos azules y rubios cabellos, la que diz la leyenda 
que amando a un príncipe joven hubo de casarse 
con un rey viejo, es la que me jura que es falso que 
a ninguno amó sino a mí que soy un artista soña-
dor egregio que plasmar ha sabido en mármol el 
hechizo divino de su cuerpo y que por ella, loco de 
amor, el suyo ignorando, supe morir .. más allá 
soy el novicio penitente que se arrodilla ante ese 
asceta de Zurbarán y con lágrimas amargas se 
acusa de que las rosas rojas de una pasión carnal 
clavaron sus espinas en este corazón que en místi-
cos amores palpitaba ¿por qué no he de ser el 
adusto caballero, pálido, esquelético, espectral de 
exacto parecido que mirad, ahí colgado, acaba de 
hacerme el Greco? 
Así, lector, yo tengo amigos que há muchos 
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siglos murieron y quizás amadas que tampoco 
nunca han existido y del mismo humo de que se 
llena parte de mi vida se forman los cuerpos del 
jardín de bellezas que es mío, só lo mío, ¿qué im-
porta que algún necio se ría? Mi jardín tiene fruta-
les de flores muy exquisitas. Ved mi verjel en que 
como en un joyel deslumhran los jazmines... las 
cabezas deliciosas de las mil que me gustaron, 
acaso de las protagonistas de ingenuos cuentos 
que escuché en mi infancia; aquel de la princesa 
dormida, encerrada en roquero castillo, que espe-
raba el beso do amor que la despierte; el de la sabia 
Sherezada, a quien un sultán cruel no quería; de la 
desconocida dama castellana por cuya hermosura, 
en honroso paso, rompía Suero Quiñones sus lan-
zas; puede serlo la pastora fragante que inspiró sus 
ég logas al marqués de Santillana y otras inconta-
bles que bullen en mi cerebro. Así mientras las 
gentes por el lucro se afanan, yo prefiero con mis 
hermanos los poetas seguir, seguir sonando las 
excelsas fantasías que nos borda nuestra muy alta 
señora la Ilusión. 
Dedicar la obra ¿a quién? a nadie mejor que a 
la mujer que amamos, pero, ¿quién puede saber 
jamás si el amor único, el verdad, fué aquel que 
como una brasa reluce entre las cenizas del pasado, 
del ayer; o el de hoy, el que nos unje con el bálsa-
mo embriagador de sus besos; o el que ni presen-
tido, nos espera en el mañana.. .? imposible de deci-
dir fuérale a un poeta cual de los tres augustos 
ramilletes de emoción le era el más preciado. Mas 
¡dejémonos de pensar! y a niño Amor dediquemos 
aqueste libro y sea como los acordes de un címbalo 
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de oro en cada una de cuyas notas vibrara matizada 
una emoción. 
De una zarpada, cual si mis manos poseyeran 
las garras de un león, rasgo la cortina de noche 
del olvido y diáfanas, palpitantes, cabezas de mujer 
se diseñan en el claroazu! del recuerdo. Ahí está la 
del perfil purísimo Ana Maiía, la que en sus besos 
me daba la fragancia de su alma; Gloria, la de los 
labios gordezuelos y jugosos, morena, tan morena 
como una mulatita; aquella modistilla, Charito, que 
en el airón de su alegría supo llevarme prendido al 
tormento de su coquetería; Carmela, la novia dulce 
y tímida, la que riñó porque como ofensa tuvo el 
pecado grato de robarla, traicionero, un beso; 
Irene, la cortesana, cuyo cuerpo de alabastro y rosa 
tenía la majestad de las diosas de Rubens y que se 
crispaba anhelante cuando me recitaba uno de sus 
poemas de cariño; Elvira, aquella en cuyo holo-
causto caballero de absurda gesta y tocado con el 
yelmo de Mambrino, forjado a mi medida, que solo 
yo usé después del inmortal hidalgo, me hizo pro-
bar que una bala no mata nunca a un deseo y no 
olvido tampoco a Luisa, la que cuando no contaba 
diez y seis años me sentía enrojecer y balbucear las 
palabras que mis sentimientos expresarlas no sa-
bían. Ofrendo pues, a todas mis amadas aquestas 
sonatas emocionales que forjó mi fantasía. 
Y en mi ofrenda no olvido a mis amigos de hoy, 
Jaspe, Prados, Verdugo Font, Ximenez de Enciso. 
Hinojosa, jaúregui, Disdier, a los geniales artistas 
de esta tierra malagueña, Ricardo León, Salvador 
Rueda, González Anaya y Diaz de Escovar; a 
Peñarredonda y Eyaralar, aquellos oficiales de la 
Legión con quien tanto congenié en la loca aven-
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fura; a Saravia, aquel amigo mío que, en un com-
baíe por salvarme, cuando con una pierna rota 
yacfa, su vida dio por la mía; a aquel beni-urriaguel 
guerrero, de barbas nazarenas y llameantes mira-
das que en los azares de la guerra, altivo y señorial 
como un Aben-Humeya, descendiente de granadi-
nos emires, cuerpo a cuerpo conmigo se batió y le 
vencí; a Baues, el germano; a Escobedo, el indio 
mexicano, y a todos los que me otorgaron y di las 
gemas inestimables de sincera amistad. 





J ^ n una jienda del campamento de Dar-
Quebdani están reunidos vari.os sar-
gentos de la Legión. Lenzinsky, el polaco,, 
pulsa una mandolina que gime una balada 
dulce y sentimental; Conrado Qimeno, el 
mexicano heroico, musita una canción criolla 
que habla de guerra y amores; Pedro López 
escribe una larga carta a una linda trianera 
que allá en Sevilla suspira por su amante y 
Federico Artals^, un poeta malagueño, que 
por amor a una nena rubia pensó en ser car-
tujo y después se alistó en la Legión, donde 
las balas le hirieron dos veces y al que lla-
man: «el caballero de la muerte» por una ca-
lavera que se tatuó en el pecho. 
Sentado en una caja de municiones está 
Henri-Emile Boutin, un francés mudo y si-
lencioso que acostumbra a tatuarse sobre su 
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corazón ios retratos de las mujeres que ama. 
Su pecho es un museo de bellas de blondos 
o negros cabellos que en el alma hermética 
del francés, conservaron acaso dulces re-
cuerdos de pasados y nunca olvidados 
amores. 
El francés tiene en sus manos un retrato y 
prepara las agujas y la tinta para hacerse 
un nuevo tatuaje. 
Artals se acerca a él y vé que es una foto-
grafía de unas lindas muchachas. 
—¿Quienes son?—preguntó. 
—Esta es mi madrina y esta es su herma-
na,—repuso el francés mostrándolas,—elles 
sont tres gentils. 
Y Artals vió el retrato de dos bellísimas 
jovencitas que tenían por fondo los jardines 
del Parque malagueño. Las hermosas tenían 
Ja semejanza de sus ojos luminosos y ra-
diantes; una de ellas de formas de escultura, 
vestía una blusa de color crema con flores 
azules y falda y sombrero negros, la otra be-
llísima y grácil vestía de negro y de sus 
hombros colgaba un chai blanco, tocándose 
eon un sombrero airoso, adornado con 
plumas... 
Seducido Artals por la be'leza de la genti-
lísima, rogó al francés que indicase a su ma-
drina que deseaba cambiar correspondencia 
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con su hermana. Llegó pronta la respuesta y 
las cartas trenzaron un extraño y sentimen-
tal idilio. 
La frase florida y bruja del legionario poe-
ta encendió el amor en la bella. En un rasgo 
de singular humorismo, para probar si su al-
ma !e bastaba para ser amado, la había escri-
to que era negro y la mandó el retrato de un 
Jegionario senegaiés. 
Y la hermosa cuya alma comprendía a la 
del poeta y que acaso hubiese leido «El ne-
gro que tenía el alma blanca» de Alberto In-
súa, creyóse la Desdémona de aquel Otelo y 
por él languidecía en amores. 
Unos meses después, Artals recibió un 
«pacazo» que le rompía el fémur de la pier-
na izquierda. Declarado inútil, regresaba a 
Málaga y su primefa visita fué para su ma-
drina. 
Apareció ella y en su rostro se pintó el 
asombro: 
—¿Pero no era usted un negro?—balbuceó. 
—¡Oh, sí!—repuso Artals—pero de tanto 
quererla a usted me he desteñido. 




P^ l salón de la vieja condesa de Goyanes, 
era frecuentado por una concurrencia 
de «pollos» que aunque no !o confesasen 
cumplieron todos ellos los setenta. Como res-
coldo de los años juveniles conservaban ale-
gres decires y más de una vez en aquel am-
biente de dulce amistad, sentían como por un 
extraño espejismo que renacían las ilusiones 
agora olvidadas y erguían con orgullo sus 
encorvados torsos cual más de una vez le 
ocurre a un rocín paralítico y medio ciego 
que al escuchar el son de los clarines relin-
chara como si tornase a los tiempos en que 
brioso corcel de guerra a su caballero a la 
victoria llevara entre nubes de metralla. 
Unas pastitas y unas copas consumió la 
condesa con sus íntimos el general Domín-
guez y el marino Rastambul. Hablan los vie-
jos añorando dichosos tiempos de juventud. 
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—¡Quien había de decirme que había de 
verme tan olvidada!—lamenta la gran dama 
—yo que, si hubiese querido, pude haber 
deshancado a la de Montijo en el loco cora-
zón de Napoleón y ser emperatriz de los 
franceses... nunca olvido lo torpe y tímido 
que estuvo el rey Amadeo cuando en una re-
cepción se inclinó^ rojo de emoción, para be-
sar la punta de mis dedos. Aún atenaza a mi 
alma el remordimiento cuando evoco al ro-
mántico poeta de negras crenchas y ojos de 
llama que por mis desdenes una noche de 
Abril se suicidó en la Moncloa... 
Y conmovida llora la vieja condesa ante 
sus amigos que abren atónitos los ojos con 
que la miran, pues recuerdan que siempre la 
pobre señora fué tuerta, cojitranca y contra-
hecha; fea en tan alto grado que nunca en-
contró un loco que capaz fuera de murmu-
rarla una flor. Pero ¡oh poder de la fantasía! 
tan sincero es el llanto de la anciana que llo-
ra la pérdida de lozanías que nunca existie-
ron que los oyentes se contagian y evocan a 
la que en su juventud fué un esperpento tro-
cada en un encanto, en una diosa helénica 
que por los nácares de sus dientes entrea-
biertos derrochase las fragancias de sus 
risas. 
—¡Oh, condesa, si supiera lo que yo la 
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amé!—convencido de lo que oye ha excla-
mado el marino. 
—Si hubiera usted conocido que por su co-
quetería la muerte en Castillejos busqué—re-
memora el general la proeza que nunca pen-
só tuviera la ocurrencia de inventar. 
En la penumbra del salón que tamizan los 
oros del crepúsculo, los tres viejos lloran 
amores imaginarios con lágrimas muy pu-
ras que tienen el perfume de infantiles ino-
cencias. 
Y después, descargadas las almas de 
amarguras que sin saberlo poetizaron con el 
madrigal sentimental, secos los ojos y llenos 
de ingenuas alegrías los viejecitos se sienten 
ingénuos y parleros. 
La condesa oye encantada cuantas proe-
zas y hazañas le narran. El militar describe 
los combates, duelos, emboscadas en las 
que más cubanos y moros matara que los 
que en cien generaciones poblaran el planeta. 
Y el marino que se siente empequeñecido 
por los triunfos mundanos que mintió !a con-
desa y por las victorias que no ganó el gene-
ral siente ansias de emulación deseoso de 
que sean para él los favores de la anciana 
que ven convertida en gentilísima adolescen-
te. Cuenta sus viajes, sus naufragios, cuan-
do en remotos mares le asaltaron los pira-
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tas, cuando él lo fué también, pero no en-
cuentra emocionantes sus propias y vividas 
aventuras y se excita. Menciona sus fatigas, 
penalidades y miserias, ios fríos que pasó en 
el Spirberg, también: 
—.. .y al pasar la línea ecuatorial a bordo 
de la «Medusa», la más velera fragata que 
cruzó los mares, en un tórrido verano tenía-
mos que poner a las gallinas entre los trozos 
de hielo que salían de la cámara frigorífica y 
aún ni así podíamos evitar que las dichosas 
gallinas... ¡pusieran asados los huevos! 
Muy digna, estirada, se levantó la condesa 
y abandonó el salón. El general con un ges-
to caballeresco que digno fuera de un pala-
din de Tabla Redonda se levantó, muy fati-
gosamente a causa del reuma que le tenía ca-
si inválida una pierna, y tendió su tarjeta a 
Rastambul: 
—Es usted infame. Con sus gracias de 
mal gusto ha pretendido burlarse de la sen-
sibilidad exquisita de los recuerdos de la se-
ñora condesa y míos. Me dará explicaciones 
«n el terreno del honor. 
Le volvió las espaldas. El marino se enco-
gió de hombros y monologó: 
—jVaya un agradecimiento. Le oigo ha-
blar a esa pobre señora de su belleza cuando 
toda su vida fué más fea que Pancho, el co-
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cinero negro de mi barco y al general, que 
no ha visto más combates que el obispo de 
Sión y que solo pudo ser herido en alguna 
escaramuza doméstica con su señora, de sus 
proezas y cuando para ponerme a tono con 
ellos tengo una idea genial se enfadan y 
quiere atravesarme ese percebe! ¡Que vida! 
Y el almirante Rastambul encendió la pipa 
y se fué a la cervecería para contar a otros 




J^ RNESTO Oloriz, tenía relaciones con Cla-
rita Zaragoza, preciosa amiguita de sus 
hermanas, que fué la mujer a ia que más 
amó. 
Ella era una monada'. Distinguida, modo-
sita y sumisa como una colegiala. En la cara 
de ia nena irradiaba el carácter mimoso y 
dócil de la mujer que sabe amar, apta para 
plegarse a la voluntad del que con un beso 
su alma conquistó. 
Y aunque nunca diera crédito a lo que la 
gente suele contar de las suegras, por expe-
riencia llegó a saber lo que podría ser la que 
parecía que le iba a tocar en suerte. En 
cuanto tuvo un ápice de confianza tomó la 
costumbre de dominarlo agobiándolo con 
sus exigencias a las que, por evitarse dis-
gustos, tenía que transigir. 
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Llegaba, una noche, más tarde que de 
costumbre a hablar con su novia que le reci-
bía cariñosa, la mamá con ceño: 
—¿De donde vienes, nenín?—preguntaba 
Clara—has tardado un poco. 
—Ha tardado usted, cuarenta y tres minu-
tos—apuntaba adusta la señora de Zaragoza. 
—He tenido que estar más tiempo en la 
clase por ser muy difícil la lección de Dere-
cho Mercantil que nos explicaba el Profesor. 
—¡Pobrecito mío! — compadecía la mu-
chacha. 
—De estudiar no salen esas ojeras que 
usted trae—aún más seria, volvía a interve-
nir la madre. 
—¡jjSeñora!!!—gritaba Ernesto, que se 
callaba por no decirla una barbaridad. 
Y así un día tras otro. Ernesto estaba harto 
de que, por una futesa que no enfadaba a su 
novia, tener discusiones con futura mamá 
suegra y le fastidiaba tener que contestarla. 
Aquellos disgustos estaban matando a la 
enamorada pareja. El enflaquecía y ella se 
puso palidísima y empezó a hinchársele el 
vientre. 
El muchacho pensó en emigrar a los antí-
podas. La cara de la suegra expresaba inten-
ciones homicidas. 
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—Vea, señora, las consecuencias de su 
proceder. La está matando. 
—Lo que a ella la mata es tener un novio 
tan fresco... por no llamarle sinvergüenza. 
—¡¡¡Señora!!!—gritaba el chico que salía 
disparado de aquella casa. 
—Corra, corra que como haya pasado lo 
que me figuro, ya se puede ir preparando. 
La simpática mamá llevó a su hija a la 
consulta de un célebre médico. 
—Doctor, mi niña tiene un novio idiota y 
mire como trae el estómago. 
La reconoció el doctor y dictaminó: 
—Tranquilícense ustedes. Esta señorita 
no tiene más que una gastroenteritis crónica. 
—¡Ah, ya!—resolló la buena señora. 
Aquella noche cuando llegó el novio le 
recibió casi con buena cara. El se incrustó en 
un rincón donde entabló una animada con-
versación con su chiquilla. 
—Oye ¿qué te ha dicho el médico que 
tienes? 
—Pues, hijo, no me acuerdo del nombre 
de la enfermedad ¿usted lo recuerda, mamá? 
—Es natural. Tienes... ¡¡¡un gato enterito 
con un catarro crónico!!! 
Cuando la sorpresa le permitió moverse 
Ernesto de una carcajada hizo romperse los 
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vidrios de una ventana. Doña Concha cojió 
la badila y por poco lo mata. 
Ernesto echó a correr y aquella muestra de 
la cultura de la suegra le hizo romper para 
siempre sus relaciones con Garita. 
Meses más tarde tenía relaciones con Nu-
ria, una catalana que poseía una belleza 
radiosa, de morena tanagra, que en sus fac-
ciones tuviese la armonía musical de angélica 
sonatina en que el ciego músico cristalizase 
una princesa de balada germana, con muy 
luengas trenzas rubias cuya frente ciñera la 
diadema que como premio a su hermosura la 
otorgara un trovador en la Corte de Amor 
dó ganara la valiosa presea con sus endechas 
en que mejor que nadie rimara el sentimiento 
a cuyo conjuro se unen dos corazones con 
rayos de oro y luz. 
En una verbena nocturna del Balneario 
del Carmen, bajo el misterioso mirar de esas 
estrellas que son oios de las hadas del espa-
cio, velados de vez en cuando por las blondas 
de finos bordados que hilandera Natura tejió 
con las brumas cual si fuesen andaluzas que 
en la mantilla cobijasen los sus rubores al 
escuchar el audaz acento de apasionado 
galán. Así las hadas de los aires que se cier-
nen en los cielos esconden sus ojos castos 
cuando en ellos se fijaban los suyos que 
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reflejados en el mar parecían cuando eran de 
los sátiros glaucos que viven en las profundi-
dades la increíble manifestación. 
irradiaban las luminarias en ondas de luz 
sobre las cabezas de las bellas que airosas 
ceñían sus pañolones de Manila; eran las 
mariposas encantadas de infantil cuento en 
t|ue flores como aquellas en las corolas tie-
nen diminutas cabecitas de mujer que en oro 
de polen se convierten cuando al canto del 
gaüo se rompen las cabalísticas palabras que 
su prístino ser las devolvieron. Eraf un desfi-
le de pupilas de azabache de soñado harem 
de maravillas que poseyera algún sultán de 
las «Mil y una noches», quizás Harum-Ras-
chid el que de mendigo disfrazado recorría 
fa fantástica Basora de las cien mezquitas de 
alicatadas torres para conocer las tristezas de 
los suyos, cuando poseía tesoros incalcula-
bles y riquezas en que con parpadeo polícro-
mo centelleaban las perlas del golfo Pérsico, 
amatistas del Kuban, rubíes del Cáucaso en-
t^re las pedrerías que a veces dilapidaba co-
mo un mago sobre los torneados hombros de 
alguna beldad que cual humilde violeta vivía 
escondida en el ignorado oasis de unos be-
duinos, amos del desierto y la llevara consi-
go para hacerla la flor mas preciada del ver-
gel de amores de su harem. 
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Clarita, su mamá y varias muchachas, en-
tre las que estaba Anita, una de las hermanas 
de Ernesto, ocupaban una mesa de las que 
hay delante del hall. 
Arrogantísimamente chinesco mantón en-
volvía el cuerpo jarifo de María Teresa la to-
da alma que vanamente sueña en encantado 
príncipe azul que la diga amor; ía de Maire-
na esbeltísima y serena como esculpida en 
jaspeado mármol rosa de Fharos por el cin-
cel inspirado de Praxisteles; las dos de Ami-
ne, la un í de formas elásticas y firmes y [la-
bios de rosa, la otra delgadita y de picara 
sonrisa. Con una sonrisa discreta, muy suya, 
Paco Giles, el exquisito dibujante escucha 
la frivolidad mundana de una muy hermosa 
viudita que ondulante vá con ingénuos pasi-
tos de minué; caracolea junto a ellos un cal-
vo comandante que es un tuno. Dos niñas 
con cara de gato acompañadas por una re-
pintada señora con una berruga en la barbi-
lla; una marquesa muy elegante que acciona 
enojada las magnolias de sus manos bajo el 
belfo colgante de su marido, un marqués 
muy viejo; Pedro Rabasa, saluda a un ami-
go y dos chistes molestos le espeta cordial-
mente a un conocido. 
Siguen pasando las muchachas mas distin-
guidas acompañadas por muchachos conocí-
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dos por delante de la mesa. Clara y sus ami-
gas parlotean y contestan a los saludos que 
las hacen. 
Discorde, estrepitoso retumba el estruendo 
del jazz-band, donde gorgoritos hace un 
gnomo jorobado. Danzan las parejas que el 
ritmo embriaga, aiádas que vivir parecen en 
el sortilegio que borda la ilusión. 
Cesa la música. Se desenlazan las parejas 
y Ernesto y Nuria pasan engarzadas sus v i -
das en una mirada. 
—¿Quién es la que va con tu hermano?— 
preguntó Clara a Anita. 
-Una muchacha catalana que ha venido 
a pasar una temporada en Málaga. 
—¿Es su novia? 
—No sé. Pero, me parece que no se llevan 
mal. 
—Así son los hombres^—comentó envi-
diosa !a novia desdeñada en un alarde de 
modestia^—lo mismo que las gallinas que a! 
trigo prefieren el estiércol. 
Aunque no fuera muy propia la compara-
ción calló Anita como si asintiera. 
—La madre de la catalana no parece una 
persona fina—apuntó doña Concha. 
—La pobre es sordo-muda. 
—Ya sabía yo el mal gusto que tiene Er-
nesto. En lo que ha acabado; ¡preferir una 
2 
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suegra sordo-muda a una tan discreta como 
yo!, ¡pobre chico! 
A Anita le costó gran trabajo no echarse a 
reír en sus narices. jSenores que valor! 
CURRITO EL POSMA 
matrimonio Simpson llegó a Sevilla. 
Huesudo,, desgarbado, el buen mister 
es algo grotesco; una antena heliográfica en 
el que un sombrero un humorista colgase: en 
cambio Betty es muy linda y una sonrisa ilu-
mina su rostro seductor. 
No eran ricos los ingleses como ese ejérci-
to de turistas patizambos, como suelen ser 
los que trae la agencia Cook, y de cuyos 
bolsillos fluye el oro. Era mister Jhon, un 
simple miembro de la Real Sociedad Geo-
gráfica de Londres, que había obtenido una 
subvención para recorrer en viaje de estudios 
el Sur de Europa. 
Se alojaron en una casa de huéspedes de 
Triana, en la que si bien no eran exquisitos 
los menús, en cambio no faltaron ocasiones 
para que e! sabio miembro de la Academia 
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londinense pudiera estudiar las costumbres 
pintorescas del barrio gitano, cuyos vivientes 
bronces reproducen a los hampones gallar-
dos y trapaceros y a las gitanillas cimbreñas 
y reidoras de que en sus muy honestas y 
ejemplares novelas nos guardó el recuerdo 
al manco de Lepanto^ de las que en sus días 
él contempló. 
Muy pronto asediados por una plaga de 
cicerones se decidieron por Currito el Posma, 
que les fué el más simpático. 
iniciaron sus correrías por los barrios ex-
tremos y se metieron más de una vez en una 
«zambra» cañí, donde las «bailaoras» tren-
zaban la euritmia de sus cuerpos ágiles y 
armoniosos. 
—¡Qué gitanas más bonitas, eh mister!— 
alababa Currito el Posma—en Inglaterra no 
las habrá así. 
—Haberlas muchas. Mi mujer ser mejor 
gitana bonita. 
El sevillano miraba a la inglesa y aunque 
no dejaba de gustarle, no la encontraba el 
tipo gitano por ninguna parte. 
Visitaron la Catedral y el guía después de 
mostrarles las riquezas portentosas que en 
artísticos objetos y en fervorosos dones la 
otorgaran los monarcas castellanos, desde 
que el muy Santo Rey Don Fernando la ganó 
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a punta de lanza en briosas lides, como 
hiciera en fastuosas justas cualquier hidalgo 
o caballero que rendir quisiera el corazón de 
una beldad tan altiva como la Giralda, la 
solitaria doncella cuyos pies como un esdavo 
amoroso el Guadalquivir los besa. 
—Y la Catedral ¿qué le parece? 
—En la de Londres, caber ocho como ésta. 
Curriío se amoscó un peco, pero aguardó 
ocasión para desquitarse. 
Aquella tarde ¡levó a los Simpson a la 
plaza de toros. 
—¿También esto lo hay en Inglaterra? 
—Nó—despectivo profirió el inglés—ésto 
vale poco, pero a pesar de todo... estar 
hecho con dinero inglés. 
Currito el Posma tuvo malas ideas que 
atacaban la integridad física de! inglés, pero 
lo pensó mejor y decidió escarmentarle. 
El sevillano dió un pretexto para dejarles 
solos, y separándose de ellos, fué a comprar 
dos tortugas enormes en casa de un pajarero 
y las metió en las camas que, en la hostería, 
ocupaban los ingleses. 
Minutos después, llegaron los Simpson. 
El inglés cenó y pidió al cicerone que los 
condujera al cuarto. 
El mister se sentó en una silla y encen-
-diendo un veguero, hizo varias preguntas 
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sobre los monumeníos que pensaba visitar aí 
día siguiente. 
Un mosquito, que zumbaba alrededor de la 
nariz de mister Simpson, se le paró en la 
frente. El inglés le aplastó de una palmada y 
mirándole exclamó: 
—¡Qué miseria de mosquitos! En Londres 
ser dobles. 
Currito el Posma, levantó los embozos de 
las camas y trágicas o caricaturescas se vie-
ron las dos tremendas tortugas. 
—¿Qué es ésto?—gritó el inglés. 
—Hable, diga—imploró la inglesa—¿qué 
fieras son -éstas? 
El andaluz, con un gesto de inocencia, 
explicó: 
—Señores, éstas son... . las chinches de 
Sevilla. 
Los dos ingleses, helados de espanto, no 
supieron qué replicar. 
EL CHAUFFER TEUTÓN 
]V|i gran amigo Schneider, el muy fla-
mante cónsul de' Paraguay en Ham-
burgo, volvió a ocupar su puesto después 
de pasar una temporada al lado de su fami-
lia que residía en Málaga. 
Una noche cuando tomaba un ómnibus 
tuvo la suerte de evitarle un seguro chichón 
a la muy linda y sentimental Berta Kiaus 
cuando, al subir al estribo, un respetabilísi-
mo señor de opulenta panza y enhiestos 
mostachos kaiserianos con delicada brutali-
dad de un empellón la echaba abajo para su-
bir él primero. Enrique la recogió en el aire, 
evitando que la gentilísima alemana se hicie-
ra siete contra el pavimento. 
Y ¿por que nó? él muy entusiasta y ella 
muy crédula pronto se quisieron. 
No era muy joven Enrique. Ya frisaba en 
los treinta y cinco y a esa edad el hombre 
suele ser cauto. Antes de comprometerse 
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demasiado quiso informarse de quien era y 
con gran satisfacción supo que era hija única 
del inventor de los bisteks artificiales que, 
durante la guerra, hizo una fortuna fabulosa. 
Estrechó el cerco y con una picardía que 
a la ilusa se le antojaba apasionamiento lati-
no la deslumhró con el florilegio de frases 
que el muy tuno a la pobre nena sabía pro-
digar. 
Herr Klaus, el acaudalado tudesco pensó 
en cojer al pretendiente y hacerle salchicha 
de esas que con coles tanto le gustaban, y 
opuso una rotunda y categórica negativa. 
No era Enrique hombre que se achicara 
por tan poco y sin pensarlo mucho propuso 
a su amada el que, valiéndose de su mayo-
ría de edad y del auxilio de las 'eyes, se 
casara prescindiendo del paterno consenti-
miento. 
¡Qu5 complacida quedara la rubia beldad! 
Soñadora como todas las alemanas creyó 
que se convertía en Beatriz, la amada toda 
blanca del Dante, en la Julieta de un Romeo 
y ciertamente en la Carmen pasional de un 
paisano del desplumado toreador «el Galio». 
No fueron necesarias para aquel capítulo 
de novela ni escalas ni ganzúas. Solo tomar 
tranquilamente la calle y llamar al auto que 
les esperaba en la esquina. 
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A ochenta por hora no partieron precisa-
mente en busca de la felicidad. En las carre-
teras alemanas, la administración previsora 
dictaminó que el auto más veloz no aventa-
jara a la mas lenta carreta. 
Lentamente se deslizaba el auto. 
—No sabes, Berta, lo que yo te quiero. Si 
nc me hubieras amado yo me suicidaba 
por tí. 
— Calla por Dios, no digas eso—murmu-
ró finjisndo asustarse la alemana cuando es-
taba contentísima por haber despertado tal 
pasión. 
Un ligero choque experimentó el vehículo 
y una nube pareció oscurecer el sol. 
—Si alguna vez dejas de quererme, ocul-
támelo, amada mía, pues sería capaz de ma-
tarte y morir. 
—¡Para! ¡no sigas!—gritó ella un poco es-
camada a pesar de su alegría—no debes de 
pensar siquiera en eso. 
El auto paró en aquel instante, y una ban-
dada de abejas enfurecidas entró por las ven-
tanillas encarnizándose con ellos. Una col-
mena había sido derribada por una aleta 
cuando el coche sufrió una sacudida. 
Los enamorados creyeron volverse locos; 
durante media hora las abejas los herían con 
sus aguijones despiadadamente. 
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Exasperado, furioso, Enrique saltó del auto 
y asombrado vio que el chófer estaba muy 
tranquilamente sentado procurando taparse 
con el guardapolvo para evitar las pica-
duras. 
—Pero ¿qué hace usted? ¿por qué no com-
pone la avería? 
—Herr, el auto no está descompuesto. He 
parado obedeciendo la orden. 
—¿Se burla usted?—aulló Enrique—¿quién 
ha mandado parar? 
—¡Oh! la señora ha gritado: «Alto, para», 
lo he oido muy bien. 
— ¡Pero, idiota. Eso no era a usted, sino 
a mí! 
Ei chófer, estupefacto porque mandasen 
parara un viajero, reanudó la marcha. Berta, 
enfadadísima, hizo que la llevaran a su casa. 
Cuando llegó, herr Klaus la recibió muy 
jovialmente en cuanto supo ei lance. 
—¡Es lástima que hayas roto con él. Por 
los comienzos has podido juzgar lo feliz que 
ibas a ser con él! 
Berta permaneció soltera toda su vida. 
EL TENORIO DE TRIANA 
J^Sí e! barrio gitano y hampón, Rafaelilio, 
el muchacho cetrino y de ojos vivaces 
era un prestigio. Era el que mejor interpre-
taba los pases de Belmonte y Joselito. El 
halago popular fué un tóxico que en él des-
pertó la ambición. 
Y un buen día, con oíros aventureros de 
la espada y la muleta, abandonó los patrios 
lares para ir en busca de la gloria y de la 
fama. Las capeas pueblerinas fueron los tea-
tros de sus triunfos. El hambre y la miseria 
fueron las compañeras de sus andanzas, en 
las que recorría la península entera, en los 
topes y en los techos de los vagones de los 
trenes, huyendo de los trozos de carbón 
que les arrojaban los guardafrenos para que 
se apeasen. 
Las plazas aldeanas, cuyas barreras eran 
los varales de ios carros que servían de tribu-
nas al público, plenas de la barbarie campe-
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sina, ébria de lujuria y alcohol, que con pla-
cer aullaba e insultaba a les diestros, fueron 
el primer escalón desde el que pasó a los cir-
cos taurinos de las más populosas capitales. 
Regresó a Sevilla, después de recojer pal-
mas y billetes que le prodigaron sus triunfos 
de famoso lidiador en los días en que vestido 
con el traje de luces, parecía una mariposa 
de seda y oro que revoloteara ante el testuz 
del astado bruto. 
Al pasar por la calle de la Sierpe vió, un 
día, a Lolita, la nena salada y dicharachera 
que en su infancia hizo brotar en su pecho 
la ilusión del primer amor. Siguióla y tras 
ella llegó al Prado de San Sebastián, cruzó 
el puente y se internó en Triana. 
Absorto quedó cuando, al pasar por una 
calle, vió que su amada se encontraba con 
una lindísima rubia y las muchachas, tras de 
increparse airadas se acometían sañudamen-
te, se arañaban y los moños arrancábanlos 
ias manos airadas de las bellas. 
Acudieron los guardias y llevaron deteni-
das a las hermosas rivales y Rafaeüllo entró 
detrás en la Comisaría curioso por conocer 
la causa de la riña. 
El comisario era un muchacho joven que 
galante e irónico interrogó a las mocitas 
sobre las razones de la fiera contienda. 
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Ruborizadas y tímidas, confesaron las 
jovencitas que el amor y los celos que ambas 
sentían por el «Niño de la Gloria» había 
sido el motivo de sus rencores. 
—Bueno, pues que venga el «Niño de la 
Gloria—¡a ver lo que las dá a las chicas 
bonitas ese Tenorio! 
Media hora después, entró el «Niño de ia 
Gloria». El asombro se pintó en los rostros 
y una carcajada tremenda hizo retemblar los 
muros de la estancia. 
El galán era un tuerto feísimo y corcovado 
que con cínica sonrisa abría los labios, de-
jando ver los renegridos dientes. 
~ ¿ Y éste es el «Niño de la Gloria»?—rió 
el comisario—jsi parece un mico escapado 
del Circo Palisse! 
Desilusionado Rafaelillo, al ver el objeto 
de las preferencias de su amada, al día si-
guiente dió su primera «espanta». 
1 
LOS FALDONES DEL FRANCÉS 
J^ ENÉ de la Palisse, es un francés que es el 
sargento más presumido de toda la 
Legión. Usa trabilla en sus entalladas gue-
rreras y emblemas bardados en oro y los 
calzones son tan ceñidos que parecen van a 
rasgarse cuando se mueve. 
El francés es un hombre jovial y divertido, 
que locamente derrocha su juventud en mil 
absurdas aventuras que alternan con los 
amores que con su encanto riente tachonan 
su vida. 
Y pasaba unas semanas de licencia en 
Melilla, donde se desquitaba de las privacio-
nes de la campaña, cuando recibió orden de 
incorporarse a su compañía, que había mar-
chado a reforzar la avanzada 
En la línea de fuego, reinaba el entusias-
mo en el pecho de los soldados. El general 
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Weyler, había revistado nuestras fuerzas y 
su presencia era un conjuro que hacía rena-
cer la fé en muy altos destines. El viejo 
general, rodeado de la aureola de su valor y 
su alma de acero, hacía rememorar ai duque 
de Alba, aquel rayo de la guerra que tuteaba 
a los reyes enemigos y «altos y poderosos 
hijos» llamaba a los invictos guerreros de 
sus Tercios. 
Y René fué destacado con su sección en 
Ben Tieb, donde se presumía atacaran las 
hordas rifeñas. Pocos días después, al rayar 
una aurora, los centinelas avistaron un grupo 
de rebeldes que en una loma próxima cons-
truían reductos y trincheras para impedir la 
aguada y cercar la posición. 
Las dos piezas de artillería del campamen-
to lanzaron sus proyectiles, pero su acción 
resultaba ineficaz. 
Ocultos en sus cuevas y en los accidentes 
del terreno los moros eran invulnerables. 
René de la Palisse, el sargento francés, 
rogó al jefe de la posición que le permitiese 
desalojar al enemigo con sus legionarios. 
Concedido e! permiso salieron los aventu-
reros al campo raso y desplegando en gue-
rrilla avanzaron cautelosamente. 
Llegaron a la falda de la loma, René se pu-
so en pié y dando la orden de asalto avanzó 
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de un salto para ponerse a la cabeza de sus 
soldados. Oyóse un chasquido y retumbó en 
los aires una formidable carcajada. El ceñido 
calzón de René habíase roto y el faldón de 
su camisa flotaba al viento cual burlona pirue-
ta del Destino que la arrogancia de un Cyra-
no la troca en la grotesca parodia de un Tar-
tarin. 
Apretándose los ijares para contener las 
carcajadas, que revientan en sus labios los 
legionarios suben a la loma. Los moros que-
dan desconcertados al ver que los atacan 
unos hombres que en lugar de lanzar gritos 
de guerra rien a mandíbula batiente; espan-
tados los rífenos temen que el alborozo de 
los legionarios signifique que les han hecho 
caer en una ratonera y sin osar la menor 
resistencia, huyen a la desbandada... 
Reposando en la posición conquistada, 
mientras los camilleros transportan a los 
heridos, en cuyos pechos, como relumbran-
tes rubíes, fulgen las gotas de sangre, los 
restantes apuran grandes vasos de vino y 
comentan donosamente la aventura: 
—¡Caballeros legionarios!—exclama René 
— no os quejareis de mí. Enrique IV, el gran 
rey, utilizó como enseña, en una batalla, el 
blanco airón de su cimera y obtuvo un gran 
triunfo aunque le hicieron polvo la mitad de 
3 
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la nobleza de su reino y yo^ mis amigos, con 
el pañal de mi camisa os he hecho tomar 
una posición sin que hayáis recibido ni un 
arañazo ¿qué os parece? 
—¡¡¡Viva el sargento francés y el pañal de 
su camisa!!!—aulló la turba aventurera con 
alegres vítores. 
E L O G R O 
jVJoNBLANCH, en las montañas de Tarrago-
na, es un pintoresco pueb^ecito que 
corona un viejo castillo de muros almenados, 
cual atalayador centinela de un castillo 
feudal. 
Las casas se escalonan en las laderas como 
lidias de un dominó que esparcieran las 
manos poderosas de unos genios cansados 
de jugar. En la áspera subida hay una fuen-
te, de cuyos caños salta el agua con un rumor 
parlero y acariciante. 
Un caminante con paso cansino y lento 
llega a la fuente. Bebe a grandes tragos el 
agua cristalina y secando el sudor que cubre 
su frente se sienta a reposar a la sombra 
compacta de las hojas de una higuera. Es un 
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hombre de alta estatura y poblada barba, de 
ropas míseras que le dan el aspecto sospe-
choso de un mendigo y lleva un zurrón a la 
espalda. 
En las calles silentes del pueblo se escu-
chan los gritos de una mujer que alguna des-
ventura gime: 
—¡Ay, Pepeta, meua filia!—llora—¿donde 
estás? ¡Pepeta! 
Y las vecinas rodean a la madre que busca 
a su hija inútilmente desde hace mas de dos 
horas. La pobre mujer se lamenta desconso-
ladamente. 
Algunos hombres aumentan el grupo. Cir-
cula el rumor de que la pequeña ha sido rap-
tada por unos vámpiros a los que nadie ha 
visto y en quienes todos creen. 
Llama la atención de una vieja el foraste-
ro que duerme tranquilamente, junto a la 
fuente y le rodean airados los campesinos. 
Registranle y en ei zurrón le encuentran el 
zapatito de una niña. 
—jLládre!—gritan las mujeres—¿que has 
hecho de Pepeta? 
—¿Pero os habéis güerto locos?—profiere 
indignado el desconocido con marcado acen-
to andaluz—¡a ver si sus habéis creído que 
yo me como los niños crúos como Landrú, 
pelmazos! Caballero, aquello era... 
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Un médico malagueño, Fernando Santos, 
humorista que pretende haber inventado el 
«santóleo» prodigioso específico para devol-
ver a los calvos e' pelo solo con olerlo, que 
se encuentra en el pueblo para hacer una 
operación al hijo del alcalde, intenta arreglar 
el asunto apaciguando los ánimos e interro-
ga al vagabundo. Este explica que en su vida 
no ha visto a la niña y que el zapato es un 
delicado obsequio que le arrojaron desde una 
vrntana, produciéndole un regular chichón 
que muestra en la frente. 
—¡No seáis brutos!—exclama—mira tú 
que creerse estos gansos que yo me he comió 
por lo menos a la chica. ¡Caballero, aque-
llo era! 
Todo es inútil y en conciliábulo de aquela-
rre, de ojos iracundos y brazos crispados 
deciden precipitar al pozo al vampiro que ha 
debido matar a la nena, como lo demuestra el 
zapato que le hallaron en su poder. 
El andaluz se vé asido por cien brazos que 
le arrastran para darle muerte y tiembla des-
pavorido. En aquel momento llega una vieja 
lo más velozmente que !e permiten sus can-
sadas piernas. Se ha encontrado a Pepeta 
escondida en el pajar para escaparse de 'as 
consecuencias de las travesuras que ha 
.hecho, después de haber roto la vajilla, 
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hecho rabiar al gato poniéndole un cohete 
en el rabo y habiendo soltado el canario 
abriéndole la jaula. 
Y entonces el andaluz, disipado el miedo, 
se irrita y vocifera: 
—¿Conque os creíais que yo había robado 
a la niña? Si con esa alhaja no puede ni toa 
la Guardia Civil ni el mismísimo Tercio de 
Extranjeros. ¡Caballero, aquello era!... 
L A P R U E B A 
^^ ENTADAS junto a la mesa del thé, que 
beben a sorbitos, en un elegante gabi-
nete Totó Arganzuelo, hace sus confidencias 
a Charito Olavide, su mejor amiga. 
Son muy lindas cabecitas, rubia la una y 
morena la otra en las que bullen inquietos los 
pájaros locos de la ilusión. Totó narra sus 
cuitas: 
—Figúrate, monina; que ese buen señor a 
pesar de ¡os cincuenta años que solo quiere 
aparentar^ de su calva y de su vientre tiene 
el descaro de hacerme el amor. No me deja 
ni a sol ni a sombra y me tiene frita con su 
insistencia. No puedes imaginarte cosa mas 
cursi y ridicula que ese paquidermo cuando 
se pone romántico. Dime si aciertas con algo 
para quitármelo de encima. 
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-- Por qué no le dices que te demuestre su 
amor... pídele cosas imposibles. 
— ¡Ay, que idea, Charito! ¡que buena eres 
conmigo!—y entusiasmada la mimaba para 
demostrarla su gratitud. 
Suena el timbre. Una doncellita anuncia 
la visita del pretendiente; no podía haber 
iiegado en mejor ocasión. 
Entra el buen señor muy reluciente; muy 
ensortijado. Las saluda y suspirando como 
una foca, muy pedante, bajo la mirada iróni-
ca de Charito., prodiga elogios rebuscados 
que quien sabe en que siglo los aprendió. 
Coqueta le sonríe Totó, que benévola 
parece escucharle interesada. El pretendien-
te se desahoga a su sabor. 
La picara frunce un poquitín las cejas y 
como enfadada le interrumpe: 
—Todo eso que me dice no lo siente usted. 
—¿Que no.,.? 
—Nó, eso se lo dice usted a todas. De-
muéstreme usted que me quiere de verdad. 
—Yo le doy todas las pruebas de cariño 
que quiera exigirme—fogoso como un cadete 
afirma aquel Tenorio mixtificado—aunque 
me pida la luna se la traigo. 
—Tráigamela usted—le suelta Totó tan 
fresca, cambiando una mirada de triunfo con 
su amiga. 
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Al día siguiente don Andrés se presentó 
con un envoltorio bajo el brazo. 
-Aquí la traigo la luna. Es la que estaba 
en el escaparate de Temboury; me ha costa-
do tres mil duros, pero por usted no reparo 
en sacrificios—y la ofreció un magnifico 
espejo de Venecia que traía en el envoltorio. 
Cuando el próximo domingo fué Totó a 
confesarse se hubo de acusar de haber senti-
do vehementísimos deseos de hacer añicos 
la luna y de propina un florero en la cabeza 
de su galán. 
Muy satisfecho se pavoneaba don Andrés: 
—¿Quiere usted algo más? Soy capaz de 
todos los imposibles, 
—¡Oh, sí! júreme hacer lo que voy a 
pedirle. 
—¡Ante los Evangelios si hace falta! 
—Pues bien. Jure que se morirá a los ocho 
días de la boda y me deja un millón de 
pesetas. 
Don Andrés quedó hecho una pieza. 
Cogiendo el sombrero puso los piés en pol-
vorosa ¡no quería nada aquella preciosidad! 

UNA AGRAVANTE 
JIM Stanton dio dos vueltas por la calle, le 
^ cogió un descuido a un «policemen» que 
muy tieso y mayestático con una adoquínea 
tranquilidad aguantaba la lluvia; saltó una 
verja y en un abrir y cerrar de ojos descorrió 
la falleba de una ventana. Media hora des-
pués hacía el mismo recorrido a la inversa y 
al día siguiente el Dail Mail traía el relato 
del crimen espeluznante de Stanton. El 
«pollito» había descuartizado una señora res-
petable, a otra que no lo era tanto y a la 
cocinera para robar los veintitrés chelines y 
medio que misstres Wiliam tenía en la caja 
de los polvos de dientes que pretendía dar a 
entender que usaba puesto que hacía medio 
siglo que era propietaria de una dentadura 
postiza que daba el hipo. 
Baker Street se puso en conmoción. La 
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.prensa atacaba duramente la indefensiva en 
que se encontraban los pacíficos ciudadanos 
y no había más remedio que capturar ai ase-
sino. Toda la policía se puso en movimiento 
y aquella tarde el malvado Stanton era dete-
nido cuando pretendía vender una peluca de 
la difunta que valía un tesoro. 
Los magistrados ingleses son expeditivos. 
Una quincena después el bandido estaba 
delante de los jueces que habían de senten-
ciarle. 
La subida del partido laborista al poder 
había traido la igualdad en todos los órdenes 
de la vida de los dos sexos y las sufragistas 
que tan peliagudas hazañas realizaron para 
lograr el voto formaban el Jurado. 
— ¡Estoy salvado! — pensó Stanton—las 
mujeres son compasivas y me absuelven de 
seguro. 
Lo mismo opinaba eJ abogado y lleno de 
esperanzas el bandido fué conducido al tri-
bunal. 
Las más absurdas visiones de pesadilla no 
fueron mas feas que las juezas. Todas eran 
viejas y feítas y vestían con mucho empa-
que )a toga. 
—¿Que edad tiene el procesado Stanton? 
— preguntó el attorriey. 
—Cuarenta y cinco años. 
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— ¡Pobre chico! —murmuró compasiva una 
sesentona—es casi un guayabo. 
—¿Que estado civil? 
—Soltero. 
—Un ¡oh! de agrado dejó escapar e! tribu-
nal. Las juradas le miraron con un interés 
marcadísimo. Alguna sonrió y casi todas le 
hicieron algún denqué. 
—¡Pobre muchacho, tan guapo!, ¡sin tener 
una mujer que lo guiara! Se comprende... 
— Con qué respeto nos mira el pobrecillo. 
—Es muy guapo y la verdad es que no ha 
hecho una cosa reprobable. Ha matado a trés 
mujeres que Dios sabe lo que serían ¡sobran 
tantas! 
—Es una víctima de las circunstancias. 
El attorney continuaba: 
—Está comprobado que usted mató hasta 
a el loro de la señora William, ¿fué por anti-
patía o por ensañamiento? 
—Nó, milord, fué para que no se fuera de 
la lengua. 
Un escalofrío de indignación, sacudió al 
Jurado. 
—¡Un loro, un loro muerto!—gimió la pre-
sidencia—¡qué crueldad! 
— Sí, mis, un loro que me puso los nervios 
de punta, diciéndome: «dame chocolate», 
cuando acababa de matar a tres mujeres. 
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—Pero ¿fué usted capaz de matar a un loro 
que hablaba? ¡oh, infame^ 
—iQué malvado! 
— ¡Qué fiera sin entrañas! 
Y el pobre Stanton, que hubiera sido ab-
suelto con todos los pronunciamientos favo-
rables, d se hubiera limitado a la pequenez 
de matar a las tres señoras por haber matado 
al lorito, el jurado femenino le condenó a 
muerte oor unanimidad. 
U N D R A M A 
J O^LA acaba de tener un formidable disgusto. 
¿Tendrá ¿inismo Pepe, cuando se atreve 
a negar que bailó con Carmita? ¡decir que no 
el muy canallaí ella a pesar de su cara de 
virgen prerafaélica, tenía un genio de caba-
llería y si no le había arañado solo fué por 
no darle el escándalo ¡atreverse aquel palo-
mino a negarle lo que había visto! 
Entró en el Retiro. ¡Qué le importaba a 
ella aquél imbécilí pasearía con las de Ro-
dríguez y las haría rabiar coqueteando con 
el novio de la mayor. 
No encontró a nadie conocido y contra-
riada se llegó a la biblioteca y cogiendo un 
libro cualquiera se sentó en un banco. 
Una nena de seis años que estaba sentada 
en el de enfrente se echó a llorar desespera-
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damente, sin consuelo, como si le acabase de 
ocurrir una de esas tremendas tragedias de 
la infancia. 
Lolita, la llamó cariñosa. 
—¿Qué te pasa, monada?, ¿te has caído?, 
¿te ha picado algún bicho? ¿te ha regañado 
la chacha? 
La niña seguía llorando desesperadamente, 
mirándola muy enfuruñada. 
—¿Estás mala, riquita? 
Siguió encerrada en su mutismo hostil la 
llorona pitusilla. 
—Vamos, di ¿qué te pasa? 
La chiquitína, secándose los ojos y mirán-
dola con reproche, dijo: 
—Es que se ha sentado usted encima de la 
liga que yo había puesto para coger pajaritos 
y en vez de coger uno la he cogido a usted, 
que no sé en qué jaula podría meterla. 
Lola quiso levantarse, pero al intentarlo, 
advirtió que se le había pegado la falda en 
tal forma, que eran inútiles todos sus esfuer-
zos para despegarse. Irritada empezó a llorar 
y entonces fué cuando la nenita se puso a reír 
muy alegre de ver llorar a la pájara que había 
caído en el cepo. 
LA SENTIMENTAL 
J^RA una beldad María Teresa. Tenía diez 
y ocho años; su cutis nacarado, en el 
que fulgían las amapolas de sus mejillas, 
que en sus alegrías formaban graciosísimos 
hoyuelos, era el marco de sus ojos apasio-
nados y negros como sus cabellos, que en 
ondas descendiánle hasta las corvas cuando 
en alguna función de Beneficencia se exhibía 
en exótico disfraz. 
¡Quién a los diez y ocho años no supo 
sentir y como un cuento maravilloso la ilu-
sión no le pintó la vida! Más tarde, de los 
años al pasar, nos hirió muy artero el des-
engaño y nos hacemos excépticos y frivolos, 
y cuando queremos tenemos siempre el re-
celo de que no nos amen como nosotros ama-
mos. Pero jqué importa!, tanto vale el que 
nos quieran como el que nosotros creamos 
en un cariño que no existió. 
4 
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Y como en las primaveras resucitan en 
magos aromas y coloridos las flores, que en 
embrión durmieron las nieves del invierno, 
así ella en su adolescencia vivía en plena 
eclosión sentimental. Muy dada a la lectura, 
quizás la intoxicó el delicioso veneno de la 
literatura, sin saber que la vida que pintan 
los escritores no es la que hacen los burgue-
ses. Hay quien dice que Amor no existe, 
que es un mito; y sin embargo, ¡Amor es 
planta exquisita que siempre floreció en las 
almas delicadas de soñadores y poetas! 
El arte es un bálsamo egregio y misíerial 
que nos forja una existencia casi divina. ¡Qué 
son las obras más geniales sino simple expre-
sión de las pasiones que locamente sintieron 
los artistas! Poemas, lienzos, esculturas, no 
son más que recuerdos eternos de una emo-
ción nobilísima, de un sentimiento que brilló 
esplendente, como un rayo, en una vida. 
Sí, existieron en la vida todas las heroínas 
de las obras cumbres, aunque de la vida al 
poema idealizó la fantasía. Tan realidad fué 
la Mimí Pinzón que con su alegría endulzó 
la miseria de la bohemia de Murger; como 
la gran dama de que, en más de una de sus 
obras, nos habla nuestro contemporáneo Ca-
rrére; como Ranjia, la bayadera de que en 
una estrofa galana su rendición nos canta el 
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poeta indio Tagore; lo mismo que Angélica, 
Bradamante, Eloísa, Desdémona o Dulcinea, 
que debió ser^  ciertamente, una rústica cam-
pesina por la cual un amor, todo idealismo, 
Cervantes debió sufrir. Pero una burguesita 
querer que por ella sientan amor verdad ¡qué 
absurdo! Eso solo pueden poseerlo aquellas 
que cuando saben que gustan se olvidan, no 
se acuerdan de las preguntas: ¿qué tiene?, 
¿cuánto gana? 
Vivía María-Teresa en un entresuelo de 
calle Larios, y como mujer joven, bonita y 
con dinero, tenía infinidad de pretendientes. 
Los cafés de los alrededores solían estar 
llenos de los que la seguían. Un hábil comer-
ciante tuvo la magnífica idea de hacer que le 
traspasaran una peluquería que era el punto 
más estratégico enfrente de sus ventanas, 
para instalar un café; en poco más de tres 
meses duplicó el capital invertido y tenía la 
seguridad de llegar a rico. Su única preocu-
pación era el que a María-Teresa se le anto-
jara casarse y así cuando veía que sonreía 
demasiado a un pretendiente procuraba lar-
garle a éste, en la primera consumación, un 
específico diabólico que le tenía quince días 
en cama con el estómago estropeado. 
Entre los que la decían quererla figuraba 
Paco López, un muchacho que era hijo de 
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uno de los comerciantes más ricos de Mála-
ga; un buen señor que vendiendo lana había 
encontrado una mina de oro. 
Lo que suele pasar. El dinero es un mago 
chancero que acostumbra a fingir que dota 
de todas las buenas cualidades a sus favori-
tos. En realidad, aquel chico no era más que 
un bruto, poseido del inmenso orgullo que 
sus pesetas dan a los advenidizos. 
•Era alto, recio y no de mala figura. María 
Teresa no vaciló mucho en darle e| «sí>. 
Un mucho de fantasía y una pequeña simpa-
tía bastaron para que en él cristalizara al 
príncipe encantado que forjó su deseo de 
amar. 
Una noche fué a la Exposición acompa-
ñada de las ninas de Mairena y no tardó en 
reunírseles su novio. Apenas había nadie y 
sentándose en un ángulo quedaron silencio-
sos. María-Teresa dejó vagar sus miradas, 
en las sombras, para fijarlas en la ilumina-
ción roja que a las viejas almenas de Gibral-
faro daba el aspecto de un feudal castillo de 
remota leyenda, poblado de bellas castella-
nas y apuestos guerreros, como las que se 
oyen entre las consejas de una velada cam-
pesina, junto a los chisporreantes troncos 
de un lar. 
Paco empezó a hablarla. Su acento, un 
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poco duro, levemente desentonó en los oídos 
de ella. La contaba los premios que sus 
caballos habían ganado en las carreras, el 
número de sus perros, el precio de sus autos 
y de todo lo que tenía. 
María-Teresa se sintió molesta. Se levan-
tó y dijo a una de sus amigas: 
—¿Te parece, Marilu, que demos una 
vuelta? 
Recorrieron varias veces los paseos late-
rales. María-Teresa estaba contrariada: su 
novio, que se consideraba «hombre práctico» 
opinaba que hablar de amor er^ una «cursi-
lería». 
—Todavía no me has dicho esta noche, 
que te gusto, que si me quieres—dulcemente 
le reprochó la hermosa adolescente. 
—Ya sabes que te quiero. 
—¿Mucho?—le provocó coqueta. 
—jComo una bestia! — afirmó, rotundo, 
Paco con la misma entonación que no desde-
ñara un caribe. 
Aunque el simil no era muy escogido se 
sintió halagada. Paco siguió: 
—En cambio, tú no me quieres como yo 
deseo. 
—¿Qué no te quiero? jcon toda mi alma! 
—Sí, pero yo ansio que me quieras como... 
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mi perra de caza, que le pego un latigazo y 
viene a lamerme las manos. 
A María-Teresa, la muy romántica y sen-
timental, le dió un vahido y le faltó poco 
para caerse, de cabeza, en una fuente. 
POR QUE NO SOY SOMATEN 
^^ CABÁBAMOS de cenar varios amigos en la 
terraza del Hernán Cortés. Sentados 
cómodamente en unas mecedoras, gozába-
mos del encanto de la noche serena y tran-
quila en que se escuchaba el murmullo de 
las olas al chocar contra las rocas- El humo 
de los cigarros trazaba caprichosos arabes-
cos en el aire y sobre temas mil charlábamos 
alegremente. 
—Mañana es la jura de la bandera del 
Somatén—dijo Verdugo Font, joven oficial 
de marina—¿pertenecéis a él, verdad? 
Todos contestaron afirmativamente, me-
nos Dalmáu, un notable actor catalán de la 
compañía de Borrás, que hacía pocos días 
nos habían presentado. Nos extrañó su si-
lencio. 
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—¿No es usted somatenista, ilustre rival 
de Taima?—le pregunté. 
—¿Yo?—articuló el comediante, cuyo ros-
tro tomó una expresión mefistofélica—¡Dios 
me libre! 
—¡Hombre, ¿porqué?—le insinuó uno. 
Pareció dudar, sonrió y con mundano ges-
to nos contó una increíble historia. 
—Han de saber ustedes, amigos míos, que 
mi vida la constituye una pintoresca y absur-
da bohemia en que a los triunfos resonantes, 
suceden temporadas en que sin contrata 
bordeo los abismos de la miseria. Pues bien, 
hace cuatro o cinco años, me ocurrió uno 
de estos lances de mi profesión; tuvimos una 
época desastrosa en el Tívoli y se disolvió 
la compañía a que pertenecía. En poco tiem-
po me quedé sin un cuarto, viví algunos 
días malvendiendo mis trajes y el reloj, pero 
llegó el día en que se agotaron todos mis 
recursos. Por falta de pago me echaron de 
la casa de huéspedes y tras varios días de 
rigurosa dieta me encontré, una noche, 
paseándome por el Tibidabo. Estaba deses-
perado y me decidí a atracar a un transeúnte; 
era algo difícil; un cómico que como yo acos-
tumbraba a tomar la vida a broma, no suele 
llevar por armas ni un alfiler siquiera, pero 
recordando las obras folletinescas de Rambal, 
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en las que había actuado, encontré un truco 
que resolví ensayar. Aceché, y al primer 
bulto que divisé, encañonándolo con mi piti-
llera, grité:—«¡La bolsa o la vida!...>, y 
aquel prójimo se me quedó mirando, encan-
tado, y diciendo:—«Eureka»—me cogió del 
brazo y afectuosamente me llevó consigo... 
—jCaramba!—interrumpió Juanito Enciso; 
— ¿era un policía? ¡Qué plancha! 
—¿Era algún amigo?—interrogó Verdugo 
Font. 
— Nada de eso—prosiguió Dalmáu—era 
nada menos que el terrible «Noy del Calce-
tín», un sindicalista que en cuanto le olían 
sus víctimas se desmayaban. Me llevó a su 
casa y cubrió todas mis necesidades a cam-
bio de que me afiliase al Sindicato Unico; 
pocas horas después me indicaba que tenía 
que secundarle en un atentado. 
—¡¡¡Un atentado!!!—gritamos aterrados; 
¿estaría loco el buen Dalmáu o se burlaba de 
nosotros? 
—Sí, un atentado—continuó el cómico 
sin perder la fina ironía de que saturaba su 
relato—; un atentado, en el que se pretendía 
impedir que el Somatén catalán jurase la 
bandera. La víspera de la fiesta, aprove-
chando las tinieblas de la noche en que bra-
maba el huracán y se desencadenaba una 
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furiosa tormenta, el «Noy de! Calcetín> y yo 
nos introducimos en e! domicilio social del 
Somatén. El «Noy» quería llevarse la ban-
dera para imposibilitar la jura, pero yo le 
indiqué que tenía una ¡dea magnífica. Saqué 
una caja del bolsillo. 
—¡Una bomba!; pero, ¿qué dice usted?— 
le interrumpimos indignados por tanto ci-
nismo. 
—Una bomba precisamente fué lo que se 
creyó el muy ilustre «Noy del Calcetín>; 
pero no lo era. La caja sólo contenía unos 
polvos, con los que rocié meticulosamente 
la bandera; ie dije unas palabras al oído y 
soltó una carcajada tan estruendosa que des-
pertó al conserje, y tuvimos que echar a 
correr, costándome gran trabajo el llevarme 
a mi compañero, al que la risa no permitía 
dar un paso. 
Calló unos instantes Dalmáu, que poseía 
el arte de un buen narrador, para aumentar 
nuestra curiosidad, y volviendo a encender 
el cigarro: 
—Al día siguiente, en el Paseo de las Ram-
blas, había de efectuarse la jura. Nos colo-
camos en primera fila para saborear el efecto 
de nuestra obra, que no se hizo esperar. 
Acabados los discursos, el primer individuo 
de una fila de somatenes fué a besar la ban-
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dera cuando dio un formidable estornudo, 
intentó besarla nuevamente y le acometió 
tal acceso de estornudos que tuvo que reti-
rarse entre las miradas asombradas del pú-
blico; llegó el segundo y estornudó tan 
copiosamente que se oyeron algunas risas, 
al tercero dió tales estornudos que creímos 
que iba a reventar, y se desencadenó tal 
tempestad de carcajadas que se suspendió la 
jura. ¡Yo había rociado la bandera con rapé! 
¡Qué ocurrencias las del amigo Dalmáu!, 
nos reimos mucho. Tuvo un éxito. 
* 
* * 
Llegó el domingo. Era en el Parque nues-
tra jura, y con mi fusil al hombro y con mi 
brazalete me fui a ella. Era deliciosa la ma-
ñana; la gente inundaba los paseos. Forma-
mos junto al Hospital Noble y oímos misa, 
cuya ceremonia, de poesía henchida, era 
grandiosa, teniendo como naves de una 
iglesia, el manto azul de los cielos. El gene-
ral Cano, uno de los mayores prestigios del 
Ejército, pronunció una arenga elocuentí-
sima que entusiasmó a los somatenes. 
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Nos pusimos, en movimiento. Paco Croo-
ke, mi rollizo amigo, que es el abanderado, 
terció con marcial apostura la bandera para 
que la besaran. Entre los que iban a jurarla 
divisé muchos señores de respetable aspecto 
y opulentos abdómenes. V i al gran Dalmáu 
con mis amigos, que desde un coche presen-
ciaba el espectáculo, y al recuerdo de la 
anécdota que contara, una sonrisa crispaba 
mis labios, cuando una mosca tuvo la des-
dichada idea de posarse sobre el rostro 
de Crooke, el abanderado, y comenzar a 
cosquillearle insistentemente. Heroicamente 
aguantó la impertinencia del insecto, que 
ora se posaba en la frente, ora en un carri-
llo, hasta que se introdujo en la nariz. Dió 
un formidable estornudo y los que habíamos 
oído a Dalmáu nos miramos unos a otros y 
entonces, joh!, entonces, crueles y desalma-
dos nos atacaron sañudamente los diablillos 
de la risa, al imaginarnos que el rapé hubie-
ra hecho estornudar a todos los señores 
gordos y flacos que componían el Somatén. 
Luchábamos denodamente contra la tenta-
ción, apretábamos los dientes y enarcába-
mos las cejas para no romper en carcajadas 
cuando la mosca se puso sobre la nariz y se 
le metió en una ventanilla. Ya no pudimos 
resistir más y caí al suelo, retorciéndome de 
QUIMERAS DE AMOR 61 
risa, entre la estupefacción de los que no 
estaban en el secreto. Riéndome a mandíbula 
batiente me llevaron mis amigos al otro 
extremo del Parque, donde nos desahogamos 
a nuestras anchas. 
Y por ésto, por ésto solo, lectores, yo no 
soy también del Somatén. 

DUQUESA GUAYABO 
J)ONDE pescaría Victorita aquellos novios 
que se traía? Si reñía con Adrián, un 
tarugo que parecía un perro en cuclillas, era 
para ponerse en relaciones con un bizco 
como Antonio, el adoquín más grande que 
estudió Medicina. 
En la terraza de los Baños de! Carmen, 
entre un grupo de muchachas, está Victoria, 
qué con su picardía hace rabiar a su novio. 
Cerca, junto a ella, escribe en una mesa 
Pepe Geisler, llenando rápido unas cuar-
tillas. 
—Haznos un cuento, Pepe—varias de las 
muchachas le han pedido. 
El artista se recoje un instante y borrando 
una sonrisa imperceptible que brotó en sus 
labios: 
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—Voy a contaros—dijo—una bella histo-
ria que sucedió hace muchos años, allá en 
tiempos de Mari-Castaña, cuando por el 
mundo desfilaban las cabalgatas de los Ma-
gos Reyes, que en sus camellos llevaban, en 
abultados fardos, a las niñas bellas ilusión y 
amor: 
—«Había una vez un rey muy viejo que 
tenía por hijas las más bellas princesas de 
la tierra. Diz la leyenda que la más pequeña 
«duquesa Guayabo» era más linda que 
un sol. 
A centenares tenía los pretendientes a su 
mano morena y pequeñita. Entre los que 
más asediaban a la princesita se contaban un 
médico y un poeta. 
El médico era tuerto y su padre era el 
tesorero del rey. Aquél pretendiente, que 
antes había solicitado a las dos hermanas 
mayores de >duquesa Guayabo», no sentía 
amor y solo ansiaba los escudos de oro del 
monarca. 
El poeta en cambio amor infinito sentía 
por la duquesita gentil. Amor loco le gritaba, 
cuando la veía, su altivo corazón. Desde-
ñaba el oro y en su vida como gloria ansiaba 
vivir eternamente en los ojos de su amada 
en una dulce emoción. 
Una mañana «duquesa Guayabo», seguida 
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por sus pretendientes, salió del castillo. 
Orgulloso la llevaba en sus lomos un ele-
fante adornado con ricas gualdrapas de sedas 
rojas y brocadas pasamanerías de rubíes. 
Llegaron a unos verjeles de la costa y 
descabalgó apoyando su piecesito sobre las 
espaldas de un esclavo negro». 
Calló un momento el escritor, miró a la 
más bonita de sus oyentes y siguió: 
—«Aquel día estaba hermosísima la duque-
sita, que acababa de bañarse. En arrogantí-
simo gesto agitaba la negra melena de ébano 
en la que relucían las gotitas de agua cual 
diamantes de exótico joyel. Ingénua la ex-
presión del rostro delicioso que matizaban 
los ojos rasgados y dulces y el mohín de sus 
labios gordezuelos que en su rojez raro con-
traste formaban en el rostro moreno del que 
fluía el encanto de su alegría. 
Gallardísima en la plenitud de sus quince 
años la «duquesita Guayabo», tocábase con 
negro sombrero adornado por una guirnalda 
de flores moradas; sus formas de adolescente 
las cubría, como un veio que bellezas ocul-
tase, un velo blanco, todo blanco con gran-
des lunares del tono de las violetas del som-
brero. Un paje de la duquesa la entregó, de 
rodillas, un paquete de patatas fritas y Su 
Alteza Guayabo, brindó una a los preten-
dientes, brujamente coqueta. 5 
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Con fácil galanura, el poeta a la duquesita 
la murmuró un tierno madrigal que la hizo 
enseñar, entre sus labios, la nitidez de sus 
dientecillos. Mostró sus preferencias al poeta 
ante el despecho de su rival. 
El médico lanzó un dardo emponzoñado: 
—iFelices los poetas a los que aman las 
hijas de opulentos monarcas, en cuyos cas-
tillos se amontona el oro! 
Jovialmente le miró el trovero: 
—jldiota! — gritó — las duquesas podrían 
comprarte a tí, a un rey, pero no nunca 
aqueste corazón... ¡qué tesoro más rico exis-
te que los besos de «Su Alteza Guayabo»! 
Si ella me quisiera caro le costaría. . 
—¿Caro? 
—Sí. Agora la digo que me gusta y para 
decirla que la amo la exijo que su oro arroje 
a las aguas del foso de su castillo. El renun-
ciar al yi l metal que adormece al sentimiento 
es el precio que un trovero pone a su amor. 
Diz la leyenda que «Duquesa Guayabo» 
entre el oro y el amor del juglar, amor eli-
gió. Un hada peregrina y milagrera, en pre-
mio la eterna belleza la otorgó por haber 
sabido amar.» 
Los muchachos y nenas que habían escu-
chado el alegórico cuento colmaron de elo-
gios al artista. Quedárase éste pensativo y 
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miraba a una de ellas que se detuvo, un ins-
tante, a su lado cuando las demás se ale-
jaron. 
—Victoria—la susurró al oído—si tú hubie-
ras sido la princesa ¿que elijieras? 
—¡Amor!—dijo ella en un suspiro. El es-
critor bebió la dicha en aquellos labios gor-
dezuelos y sabrosos en un beso que la dio. 
* 
* * 
Transcurrió un año. Una tarde el escritor 
Geisler entró en el Cine Qoya. Encontró a 
su amigo Juan Castel, juez competentísi-
mo y eximio poeta que ha sabido cantar la 
hermosura y espiritualidad, el amor sereno 
encarnado en su esposa, distinguida dama 
gallega, sobrina del Primado de Toledo, en 
versos sonoros y viriles, que no por ignora-
dos son menos valiosos que las perlas que se 
ocultan en el seno de los mares. 
Encendieron las luces. Era día de estreno; 
lleno estaba el local. 
—¿Recuerda usted mi cuento «Duquesa 
Guayabo» que publiqué en una revista de 
Antequera? 
—Sí; me gustó mucho—repuso Castel. 
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—Pues la nena que me lo inspiró, está 
delante de nosotros, en la cuarta fila, a la 
derecha. 
—¿Cual? no la veo bien. 
—Sí, Juan—apuntó Carmen—debe ser la 
del sombrerito blanco con una cinta negra. 
Fíjate, lleva un traje verde ¿la vés ahora? 
—Sí. pero no la encuentro tan bonita. 
Usted la idealizó demasiado. 
—No crea. Yo no encuentro defectos más 
que en las mujeres que no me interesan; en 
las que me gustan no los advierto. El verano 
pasado la encontré graciosísima al ver los 
novios tan raros que le salían; dejaba a un 
bizco para ponerse en relaciones con un pollo 
que era la cuarta parte de un novio completo, 
¡era de lo más grande que he visto! Me gustó 
y la quise; ella sabe bien que no volverá a 
encontrar otro hombre que como yo la haga 
palpitar su corazón. Era lindísima; tal como 
describí a «duquesita Guayabo». Hoy que no 
me interesa nada, la noto un defecto. 
—¿No será porque está hablando con 
ese chico regordete?—preguntó maliciosa 
Carmen. 
—Ni mucho menos. Aunque la quisiera, 
ese feto no me inspiraría celos; esa nena no 
es tonta para no comprender la diferencia 
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que hay entre uno y otro y tengo la certeza 
de que él la aburre soberamente. 
—Entonces ¿qué és?—interrogó curioso 
Gaste 1, el gran poeta. 
—Una pequenez. ¿Vé usted a esa señora 
que apenas cabe en el sillón? pues Victoria 
ha engordado tantísimo que pesa cinco kilos 
más que su mamaíta. 
Rieron alegremente. Victoria miró furiosa 
y apretó con tal fuerza los dientes, que si 
entre ellos coje una oreja de Geisler éste dá 
un grito que lo oyen hasta en Pekin. 

REVELACIÓN 
coronel salió del Club. Era un hombre 
de mediana estatura que, aunque se-
sentón, conservaba en sus mejillas rosadas 
tintas de juventud y salud. Los cristales de 
los lentes apenas disimulaban la plácida 
expresión de sus ojos bondadosos. 
Un murmullo de las gentes, que de nade-
rías conversaban, fluyó en el aire timbrado 
por las eufonías que el violín que un ciego 
ungía en las embalsamadas brisas de la hora 
matinal. 
—Ahí vá el coronel Martín. ¡Vaya un 
viejo cínico—comentó el notario Béliar. 
—Es un caso de cinismo repugnante;— 
dijo el abogado Leblanc—ese hombre que 
comulga diariamente no concibo como se 
atreva a dar el escándalo que ocasiona su 
conducta. Es un caso manifiesto de carencia 
de sentido moral. 
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—¡Oh, no! - intervino un médico—es un 
síntoma, que yo daría por seguro de perver-
sión sexual. 
—¡Vaya usted a saber las cositas que le 
hará a esa monada!—con ademán canalla 
terció un mozalbete. 
Una luz de. bestialidad surgió en las pupi-
las de los comentadores que se imaginaban, 
con sádico deleite, ver entregarse al coronel 
a decadentes aberraciones con la que todos 
presumían su amante. 
El anciano siguió su ruta, sin advertir el 
interés malsano que suscitara su paso. Abs-
traído, casi siempre, parecía transportado en 
una abstracción dulce que algo llevara en sí 
de amargura. Al pasar la plaza de Vendóme, 
con su voz de bronce una campana lo llamó. 
La obedeció y entró en San Plácido. En 
la iglesia de octogonales muros una luz, 
tamizada por gótico vidrial, se diluía en sus 
naves silentes con gamas de topacio. En los 
capiteles, que rasgan las hornacinas, surgían 
los Evangelistas con sus rostros comprensi-
vos de hombres rudos que cegara un idealis-
mo portentoso y milagrero. Como amigos 
que le sonrieran los miró el coronel, que se 
postró ante el Cristo que, en el altar mayor, 
de su dolor nos muestra la melancólica 
poesía. 
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Es una imágen de un realismo que mara-
villa. Irsutas las barbas del Redentor Divino 
su faz varonil y grave tiene un dolor gran-
diosamente humano. Ai cielo sube, concen-
trada mirada poderosa de hombre fuerte que 
al cuerpo vence y humilla y es todo alma, 
todo un Dios. La expresión de sacrificio es 
tan grande que asombra y rinde al espíritu 
más impío al contemplar el grito desgarrador 
que parte de los labios mudos en el espasmo^ 
crispador de realismo, de su última agonía 
Incóse de rodillas el coronel Martín; alzan-
do sus ojos los clavó en los del Cristo y 
envolvióse en el incienso de una silente ado-
ración. El alma enérgica de aquel viejo, que 
su juventud derrochó en enérgicas gestas, 
nimbadas con los laureles de la gloria en !as 
horas trágicas de sangrientos combates l i -
brados con los malgachos en Madagascar, 
en el desastre del 70, con los rebeldes de la 
Antilla, alternadas con remansos de paz en 
los que pictórico de energías se entregaba a 
la pasión, desfalleciendo entre los brazos 
escultóricos de una mulata en un fortín de 
Argel o entre los frágiles de una geisha, 
bella flor de Kioto, que raptara del dominio 
de un mandarín y que con su tímida gracia 
supo aprisionar su versátil corazón, volaba 
ahora en alas del más puro misticismo y se 
6 
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henchía de excelsos amores por Jesús de 
Nazaret, el que amor infinito a manos llenas 
sabía derramar. Amaba al Dios de las mise-
ricordias, ai profeta divino y vivificador que 
a Lázaro de! sepulcro sacara, que el pan 
multiplicar supo y también en él su Cuerpo 
darnos; al Jesús que azotaba al mercader y a 
Saulo elegía cuando, más que en su ferrado 
casco el sol, en sus ojos destellaba el odio, 
y perdón tan noble prodigar al alma sensible 
y dolorida de María de Magdala, la pecadora 
mísera y bella. 
Efluvios desprenderse sentía de su espíritu 
que una nube de ternura envolvía. Un con-
suelo muy hondo le llegaba. Le parecía 
sobre su frente recibir célica bendición. 
Muertas las horas, raudas se deslizaron. 
Ruido el de un portón al cerrarse le sacó 
de su éxtasis. Sus pupilas dilatadas, como 
si mirasen a largas distancias perdieron su 
crispación y se fijaron en el lugar en que 
estaba. 
Suspiró y con el rostro lleno de sana ale-
gría salió. 
Bajo un sol de fuego el coronel se dirigió 
a su casa. Fatigado, más de una vez sintió 
la tentación de tomar un ómnibus, más la 
resistió. 
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Subió las escaleras y penetró en un gabi-
nete confortable, amueblado con lujo. Una 
señora de unos cuarenta y cinco años, en-
vuelta en la adiposidad de sus carnes, tenía 
tm gesto manifiestamente irritado, y tres 
muchachas de las que dos leían, por encima 
del hombro, la revista de modas que la otra 
sostenía entre sus manos. 
La mayor, la rubia Odette, estaba her-
mosa en la floración perfecta de sus carnes 
de mujer. Era su cuerpo ia exultación glo-
riosa de la pasión carnal. Las dos más jóve-
nes, no mucho más, adolescentes bellísimas, 
tenían en sus cuerpos andróginos las gracias 
siempre eternas de vestales, envueltas en 
blanquísimas túnicas que delicadamente mo-
deladas en cerámicas valiosas, enterradas 
yacieran entre las ruinas de Stabies o Pom-
peya y que por su belleza las ígneas llamas 
respetaron para surgir intactas, en nuestros 
días, y ser tal vez amadas por el alma enfer-
ma de algún loco arqueólogo que de dicha 
carente, en su vida la buscara amando a la 
desconocida modelo há siglos enterrada. 
Muy hosco silencio se hizo a la entrada del 
viejo soldado. Titubeó y acabó por sentarse 
en un sofá. 
—¿Qué Ies pasa a mis nenas?—inquirió. 
No contestaron. 
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—Susana—dijo a su mujer—¿qué pasa? 
Nadie le respondió. 
Se encojió de hombros y, tras unos minu-
tos de silencio, once campanadas dieron en 
un reloj. 
—¡Así no podemos seguir!—dijo Odette. 
—Esta vida es imposible que continúe— 
afirmó Aliñe. 
—Hay que acabar de una vez—arrojó la 
madre. 
— A mí me dá vergüenza salir como voy a 
la calle. Llevo el mismo vestido del año pa-
sado...—lamentó Gaby. 
— M i sombrero no se puede reformar una 
vez más. Ya lo han notado todas mis amigas 
—reprochó Aliñe. 
El coronel Martín irguió la frente y las 
miró. En sus ojos inteligentes se leyó piedad 
y amargura. Calló. 
—¿Y te quedas así? ¿tan tranquilo?—le 
increpó su esposa—deberías avergonzarte 
de como van tus hijas. 
—¿Qué quieres que haga yó? 
Las dos hijas más pequeñas se colgaron de 
su cuello. 
—Si usted fuera bueno y nos quisiera... 
—Sería un papá que solo mimaría a sus 
nenas. 
El coronel se enterneció; una lágrima pa-
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reció iba a cruzar sus mejillas. Con delicade-
za las besó en las frentes. 
La mayor y la madre, cambiando una mi-
rada, creyeron poder aprovechar la oportu-
dad de aquel instante sentimental. 
—Escucha, Gastón. Tu ya sabes que nun-
ca me he dado por enterada de tus calavera-
das. Ya eres viejo y debes hacerte cargo de 
que ciertas cosas no están bien a tu edad. 
—Además, que usted, papá, no debe te-
ner más cariño a «esa» que a nosotras. 
—Ni regatearnos nada por culpa de ella. 
—¡¡¡Basta!!!—gritó ébrio de indignación 
el padre que, deshaciendo el abrazo filial, se 
levantó de un salto ccn los ojos Maneantes— 
hay que acabar ¡sí!. Esa mujer... 
Se mordió los labios. Dando un portazo 
abandonó la casa. En el portal el uniforma-
do suizo de aspecto mayestático, con su 
blanca peluca y corto calzón, en humilde re-
verencia se quebró. 
Rehusó el auto con un ademán. El sol pa-
recía liquidar el asfalto de las calles de París. 
Se dirigió a la estación de Lyon y tomó el 
tren para el campo atrincherado de Vincen-
nes. 
En el cuarto de banderas del cuartel de 
artillería, varios jefes conversaban, mientras 
apuraban un cok-tail. Discutían la conducta 
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de Vasseur, un subteniente cuyas orgías cra-
pulosas eran un escándalo. Su última falta 
había consistido en presentarse en la Opera, 
una noche de gala, en que asistía el presiden-
te, en compañía de una cocotte, que en esta-
do de alcoholismo, había provocado un la-
mentable incidente insultando a la señora del 
prefecto. No era posible consentirlo un día 
más. 
—Tenemos que tomar una medida radicaK 
Ese títere hace ludibrio de nuestro uniforme 
—tronó el comandante Lenzinsky. 
—No podemos tolerarlo—apoyó De Mon-
zie, un viejo capitán de la escala de reserva 
—bueno está que burlara a la señorita de La 
Ferronays, pués aquello por tratarse de una 
familia aristocrática daba postín, pero exhi-
birse con horizontales y ser actores de es-
pectáculos violentos es un bochorno. ¡Qué 
dirán las gentes!. 
—¡Qué podrán decir cuando nada dijeron 
cuando hizo aquella canallada! El hombre 
que hizo la infamia de abusar de la inocencia 
de una niña de catorce años que lo quería y 
confiaba en él; atreviéndose después a pro-
palarlo, debió ser expulsado entonces por 
indigno. ¡Qué es lo de ahora comparado con 
aquello! 
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—¿Me permite, mi coronel?, me parece 
que sus apreciaciones no son exactas... 
—¡Hombre por Dios! 
—Aquello fué una locura, propia de la ju-
ventud, y esto es un caso de abyección. Así 
pienso y mi juicio lo comparten todos. 
—Todos menos yo—sostuvo con firmeza 
el coronel—pero el asunto es, que por todos 
conceptos, y en esto creo que estarán con-
formes, ese oficial no puede seguir en mi re-
gimiento. Que vaya un ordenanza a buscarle. 
Sereno y con segura confianza en sí mis-
mo, quizás con algo de jactancia, entró el 
subteniente Vasseur. Recorrió con su mira-
da los rostros adustos y pareció que en sus 
labios oscilaba una sonrisa de desafío. Era 
jóven^ veinte años, pero en sus facciones 
pronunciadas se marcaba una imperiosa vo-
luntad. 
—Vasseur—di jóle secamente el coronel— 
su proceder le impide que siga bajo mis ór-
denes. Le exijo que solicite el traslado inme-
diato. 
—¿Usted lo exije? 
- S í , yo. 
—Pero, mi coronel, usted no lo ha pensa-
bien. Solo faltaba que con el ejemplo que da, 
sin pensar en sus canas, se metiese a mora* 
lizador. No se lo reprocho, pues se acredita 
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como hombre de buen gusto, pero a mí dé-
jeme en paz. 
—¡Canalla!—rugió el coronel que lo derri-
bó de una bofetada. 
El subteniente exasperado, en un acceso 
de nerviosismo irreprimible, sacó la pistola 
dispuesto a matarle. El capitán De Monzie lo 
desarmó. 
—Señores, calma—medió el mayor Bon-
toux.—Esto es una cuestión de honor que 
debe tratarse como entre caballeros y sobre 
iodo como entre militares. 
El subteniente fué sacado de la estancia; de 
un extremo a otro se pasea agitado el coro-
nel que quiere tranquilizarse. 
Quedaba planteado un lance y pronto 
fueron acordados los detalles. A las seis de 
la mañana siguiente, en el bosque de Cham-
fort se cruzarán unas balas de pistola, arma 
que, no queriendo abusar de la superioridad 
de su edad juvenil, había elejido el ofendido 
que aunque depravado tenía un alto concep-
to del pundonor. 
Marchó a su casa el coronel, después de 
haberse detenido unos minutos en una humil-
de vivienda del Quai Malaquais. Se encon-
traba enfermo, le parecía que el aire era muy 
denso y que entraba con dificultad en sus 
pulmones. 
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Se echó en un diván y una sensación de 
cansancio y aplanamiento le invadió lenta-
mente. Las venas parecían que contenían 
una sangre menos ardorosa que se iba en-
friando y que le sumergía en una sombra in-
cierta que le borraba la facultad de la visión. 
Las luces semejaban moverse y tintilear, cual 
si un soplo las agitase. 
Sonó el timbre. La mujer y las hijas entra-
ron ruidosas. Abrillantaba las pupilas, el jú-
bilo del triunfo. Rebosaban alegría; a Gaby 
se le había declarado lord Clayrton, una de 
las fortunas más cuantiosas del Reino Unido. 
Su vanidad de mujeres se encontraba satis-
fecha. 
Al trasponer el dintel quedaron yertas. 
Vieron al coronel que desplomado, casi en el 
suelo, tenía un aspecto cadavérico, espec-
tral. 
Y, olvidadas de sus rencillas, latieron an-
gustiados sus corazones y como dardos vola-
ron a él y desconcertadas le abrazaban. 
— ¡Papá, papá!—gritaban—¿qué le pasa 
que nó nos oye? 
El coronel no se movía; su mujer loca, 
aterrorizada, gritó socorro. 
Acudieron los ordenanzas y criados y 
mientras unos trasladaban al dolienté al le-
cho, otros corrían en busca de médicos. 
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Era inútil. Cuando llegaron, solo pudieron 
certificar la defunción. El cuerpo del coronel 
se enfriaba, los ojos perdían su transparen-
cia, empañándose el cristalino, se agudiza-
ban las facciones y adquirían un aspecto de 
serena majestad. ¡Erala paz! 
Abriéronse los diques del llanto y en es-
tremecimientos de dolor se cimbraron los 
cuerpos de las mujeres que fueron sacadas, 
a viva fuerza de la habitación. El cadáver fué 
amortajado. 
Volvieron a dejarlas entrar; en el lecho 
yacía en la hierática apostura en que la tra* 
dición coloca el cadáver para darle aún ma-
yor sensación de reposo eterno. Corriéndor 
les las lágrimas rezaban, aterradas ante el 
misterio horrible del no ser, las mujeres. 
Se oyó en el silencio, un rumoren la puer-
ta. Un entrechocar de voces que parecían 
airadas. Semejó que el cristal del silencio en 
mil fragmentos se quebró. 
Salieron a acallarle. Los criados disputa-
ban con una mujer que desmelenada, trágica 
y bellísima pugnaba porque le franquearan el 
paso y no lográndolo, apartando de un em-
pellón entró. 
En el pasillo la vieron. Era la mujer, cuya 
amistad con el coronel, había dado pábulo a 
la murmuración. 
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—¿Qué quiere usted?—preguntó el capitán 
De Monzie—¿que hace en esta casa? 
—Verle, verle; jsaber si es verdad que ha 
muerto! 
— ¿Con qué derecho, insolente? ¿qué vie-
ne a hacer aquí sino a ultrajar el duelo de 
esta honrada familia? 
—A ver, que vengan los criados y echen 
a la calle a esta zorra. 
—¿Zorra yo?—gritó la hembra con rugi-
dos de leona herida—¡a mí!, a mí que soy su 
hija, ¡delante del cadáver de mi padre! 
Como palabra bruja, como ensalmo miste-
rioso, en un asombro maravillosamente cris-
talizado en lágrimas, como ofrenda al muerto 
tan calumniado, los odios se trocaron. 
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